แม้ว่าจะเป็นเวลาก่อนเที่ยงวันของวันธรรมดา แต่โรงแรมรักทุกแห่งในโตเกียวก็เต็มหมดแล้ว และมีเพียงโรงแรมรักเก่า ๆ แห่งหนึ่งที่อยู่ชานย่านบันเทิงเท่านั้นที่ว่างอยู่ ในห้องนั้นเธอคร่อมฉันและขยับสะโพกของเธอ ซ้ำแล้วซ้ำเล่า กลิ่นอับของผู้ชายและผู้หญิงค่อยๆ โชยมาตามทางเรียบ พร้อมกับเสียงอนาจารของเยื่อเมือกที่เสียดสีกัน หน้าอกอันอ่อนนุ่มของเธอแกว่งไกว และมีเหงื่อบาง ๆ ออกที่คอขาวของเธอ สิ่งที่ทำให้สถานการณ์อันเย้ายวนนี้โดดเด่นยิ่งขึ้นก็คืออาชีพของเธอ ปกติตอนนี้เธอจะถูกล้อมรอบไปด้วยเด็กๆ และกำลังฝึกซ้อมร้องเพลงของเธอ --- "ฉันทำงานที่โรงเรียนอนุบาล และฉันรักเด็กๆ" ฉันถามอย่างไม่เป็นทางการที่ร้านกาแฟที่เรานัดพบกัน และเธอก็ตอบด้วยรอยยิ้ม เหตุผลที่ฉันพบว่าคำตอบนั้นน่าเชื่อถืออย่างประหลาดอาจเป็นเพราะภาพของเธอที่สวมชุดกันเปื้อนของครูอนุบาลและร้องเพลงเป็นวงกลมกับเด็กๆ ลอยเข้ามาในใจฉันอย่างเป็นธรรมชาติ ●ฉันใช้เวลาทั้งวันในการวาดรูป ร้องเพลง และหัวเราะกับเด็กๆ ชีวิตประจำวันที่สมบูรณ์แบบและสงบสุข แต่ความสงบนิ่งก็มักพาความร้อนมาด้วยเสมอ ฉันเลิกกับแฟนมาจะหนึ่งปีแล้ว สิ่งที่กำลังเติบโตอยู่ในตัวฉันไม่ใช่ความเหงา แต่เป็นสิ่งที่เร่งด่วนและเป็นสัญชาตญาณมากกว่า เธอเลือกวันนี้เพื่อหยุดงาน บนโซฟามีกางเกงชั้นในลูกไม้ยับๆ หนึ่งตัวที่เธอบอกว่าเธอ "ใส่ตลอดเวลา" ความปรารถนาที่แสดงออกมาที่นั่นก็ตรงไปตรงมามาก พวกเขาแสดงความรักต่อกันซ้ำแล้วซ้ำเล่า และในที่สุดทั้งคู่ก็หายใจไม่ออกและล้มตัวลงบนเตียง ฉันกอดเธอไว้สักพัก และเธอก็นอนหลับอย่างสงบอยู่ในอ้อมแขนของฉัน 14:30 น. เมื่อมองดูนาฬิกา ฉันก็คิดขึ้นมาทันที - - ฉันเห็น. จริงๆ แล้วตอนนี้คงถึงเวลางีบแล้ว